近段时间，人民日报“荐读”的一篇文章——《为什么要在老家留套房？》很火，很走心，说得句句在理，写得段段动情，不知打动了多少人的心扉，同时也引起了我的强烈共鸣。

在老家为自己留一套房子，这是一个很沉重的话题，也是一个相当现实的问题。不是我胸无大志，也别说我鼠目寸光，我就是这样的实际、这样的恋家，就是那样一直日思夜念那个巴掌大的小山村！

金窝银窝不如自己的狗窝。老家，才是我们的根，那里有我们的童年，有我们的亲人，才是永远的归宿！

有人说，父母不在了，家乡就成为故乡了。我非常赞同这个观点，也始终认为，一旦自己老家没有房子，从今往后，家乡也会慢慢变成故乡。有房子的地方，不一定是家，但没有了自己房子的老家，便不再有家的感觉。

对很多常年在外的异乡人来说，回家的心情是复杂的。有房才有家，可以无拘无束，想干嘛就干嘛。如果寄人篱下，哪怕是亲兄弟，自己终究是做客的身份，一天两天还可以，一旦住久了，自然就心里憋屈。虽然他们依然客客气气，可自己不好意思、过意不去。

实践告诉我们，老家的房子永远不要卖、也不要出租，哪怕一直空闲着，甚至破烂不堪了，都不能卖！

在中国，“落叶归根”是每个人的心结，也是一种无法抹去的情结。即便我们走得再远、再久，最终还要回到生我养我的故土，因为故乡是我们的来处，也是我们必然的归途，那里有自己的祖先，有人情的味道，有血脉传承的温情。

老家有房，心里不慌。无论你在哪里打拼，只要老家的房子还在，就有归宿感和安全感，也才有一条退路和一个寄托。哪怕在外面失业了，混不下去了，终究还有家可回。

因此，老家的房是思念之所在，不仅是空间，也是时间，不止是建筑物，更是避风港！

试想一下，如果我们辛辛苦苦在外奋斗多年，当自己厌倦了城市生活，想要回家的时候，到头来，老家房子却没了，就算你衣锦还乡、荣归故里，也成了无根的草、飘零的叶，让自己的灵魂何处安放？即使再风光，也注定有说不出的落寞！

就我而言，对在老家要有自己的房子有着更深的体会。

我的家乡并不美，是一个名字很好听，却十分贫穷落后叫做南山的小山村。以前之所以努力读书，就是希望有朝一日能够脱离大山、改变命运。

我只有三姐弟，上有两个姐姐。当时家里实在是穷，只有一栋很不起眼的吊脚楼，而且盖的是木皮，一遇刮风下雨，到处漏雨，摇摇欲坠，担惊受怕。

两个姐姐相继出嫁后，我又一直在外读书，老屋便缺少了生机。1998年10月，父亲也过世了，老屋是他留给我的唯一家产，真正成为了不动产。

从此，母亲也离开了老家，和我们一起走南闯北，老屋再也无人打理了，以致于屋前屋后长满了青苔，墙壁上布满了蜘蛛网，有的楼板都腐烂了……老屋孤零零的，经受着日晒雨淋、风吹雨打，显得更加狼狈！

于是，有人向我建议，反正你们都有工作、有房子，不如把老家的老房子卖了，房屋无人住易潮湿、烂得快，怪可惜的。

说得也有道理，这让我和妻子举棋不定。

岳父知道后，坚决反对。他说，账不能这样算，一栋木房子能卖多少钱？何况钱用了还要用，你们也不缺那几个钱。变卖祖宅是败家子，再穷再苦也要把根留住，只有房屋还在，才说明你是这个地方的人。

接着，他又举例说服我们——在古代，无论再富裕，不管官多大，一定会在老家留套宅子，这样，哪怕有一天遭遇什么变故，至少还有一条退路，子孙后代也有一条活路。

姜还是老的辣。岳父的一通教导，既让我们心生惭愧，也让我们茅塞顿开了，以后再有人劝我们卖屋时，再也无动于衷。并且我们还请人买来了瓦，把老屋盖好，过一两年就检修一次。

也正是由于岳父的一番话，让我顿时清醒了——故人难舍，故土难离。每个人的一生都会走千千万万条路，但魂牵梦绕、念念不忘的只有一条路，那就是回家的路。子不嫌母丑，狗不嫌家贫，我的根在南山，我还得回来！

如今，父亲去世已经20年了，岁月的风雨让老屋更老了，更旧了。但是，我对老屋的感情却与日俱增，经常在梦中看到挂在走廊上的那两个红灯笼，念叨垒在楼板枋间的那个燕窝……

每次回老家，尽管老屋没有住人，可我们都要去那里看一看、摸一摸、理一理、坐一坐，一切是那样的熟悉、那样的自然、那样的亲切。

对从大山深处走出去的人来说，城市里的房子只是一个住所，老家的房子才是家。前几天公休假，我们特意回了一趟南山，不为别的，只为看一眼老屋，把屋里屋外整理、修葺一下。

虽然进屋去的路到处杂草丛生，已无路可走了，看起来让人无比伤感，虽然回老家不再在老屋里吃住了，甚至多停留片刻，但是这一辈子，不管自己身处何方，在我的潜意识里，只有走进乡下那栋老屋，才认同是回家；也只有近距离接触老屋，才感觉到心安。

多年来的背井离乡，让我越来越明白，他乡只是征途，故乡才是归宿；有房就有家，有家才能落叶归根。所以，每个人在老家一定要有属于自己的房屋，因为那才是真正的家。